No som do bar está tocando “Cuando Calienta el Sol”. Eu estou deitado na cadeira de praia, com as costas bem apoiadas no espaldar inclinado, refestelado com um copo de gim-tônica extremamente gelado. O sol refulge, a água do mar é cristalina e as tetéias passeiam em seus maiôs de bolinha. Seja bem-vindo à Acapulco, México. O ano é 1958*.
Ouço um murmúrio a meu lado e quando ergo meu Ray-Ban Aviator Caravan vejo minha bela Mariko sentando na cadeira ao lado.
Ela é minha flor de cerejeira, minha gueisha. Todo seu pudor de japonesa, todo seu mistério de mulher oriental transmudados em graça e doçura. Uma dama sedutora, de sensualidade rebuscada e discreta, com seus pequenos e estudados gestos. Ela me olha e sorri como se eu fosse o melhor dos homens.
O sol brilha, o mar é cristalino e o sorriso de Mariko refulge como uma supernova, aquecendo meu coração. A vida é maravilhosa.
Então, por que eu sinto medo? Por que essa sensação de iminente desgraça? A sensação que tenho é a de alguém que está ouvindo a mesma música que agora soa pela praia e, de repente, começasse a se ouvir “L’Ultima Neve della Primavera”.
A intuição iminente de tragédia.
O quarto do hotel é de um branco imaculado. A roupa de cama, a estampa das cadeiras, as toalhas. Formam um belo contraste com o verde-mar das paredes de vidro da varanda. Impecável. O ar-condicionado ligado deixa o quarto ainda mais agradável. A meu lado, Mariko ressona em sua siesta. Tudo transmite um ar de elegância e conforto. Paz e tranqüilidade.
Mas aqui, na minha cabeça, não cessa esse temor do instante seguinte. Algo acontecerá a qualquer momento.
A noite é fantástica. Poucas vezes em minha vida participai de um luau tão animado, e eu participei de muitos, inclusive alguns foram verdadeiras orgias! Mas esse aqui foi efetivamente o melhor. Como uma noite de perfeição. Não sei como conseguem colocar uma orquestra inteira com os pés na praia. Mariko está radiante. Nunca a vi tão bela. Dançamos ao som de nossa canção, repetidas vezes graças a meus insistentes pedidos ao Maestro Luiz Rodriguez.
Brindamos com o melhor champanhe, saboreamos o banquete e nos amamos sob o aroma luxuriante das argemonas e das dálias. E tão certo quanto intui, os agouros se concretizariam. Mas naquele momento eu esqueci tudo e vivi a pura felicidade nos braços daquela linda a amorosa mulher sob os auspícios das brisas noturnais de Acapulco. Seus risos e os sons daquela noite ainda ecoam na minha memória.
+++
Dez anos depois daqueles dias em Acapulco, eu estou sentado num banco do Memorial Lincoln em Washington. A tarde é fria como uma pedra de túmulo. Acho que o termômetro sou eu. Não creio que há nada mais enregelante que minhas veias.
Meus instintos não mentiram para mim, o que se sucedeu àquelas férias no México ultrapassam qualquer medidor de desgraça que eu já tenha visto, dos furacões aos terremotos, passando por tsunamis.
Mariko faleceu dando a luz a nosso primeiro filho, Angelo, que expirou depois de uma dolorosa semana de tratamento. Os médicos não puderam fazer nada para nenhum dos dois. Eu sei disso, eu conferi, eu corrigi, eu verifiquei milhões de vezes o procedimento para buscar algum culpado. Vivo, não havia.
Depois veio o Vietnam e a ilimitada capacidade humana de perpetrar a dor e a crueldade em seus semelhantes. É enlouquecedor se perceber louco. As coisas que você faz numa sanha de auto destruição... até o momento que nem se incomoda com o cheiro do sangue seco, preso na sua pele.
Vocês, ilustres espectadores do teatro das sombras onde se encena a peça da minha vida, devem ter percebido que passamos por maus bocados durante nossas existências. Isso é fato. Todo mundo sofre. Mas o dia seguinte é melhor. Pode ser. Às vezes acontece. Isso é bom... viver. Mas há um momento, depois de alguns acontecimento, que não há vida, mesmo seu coração estando batendo dentro do peito. E você se torna inimigo de tudo, principalmente de si mesmo.
Quando não achei um culpado vivo pela morte de minha família, eu passei a culpar o maior de todos os mortos. Sim, o que fez todos os vivos: Ele. E o amaldiçoei, neguei seu nome, não três vezes, mas uma três mil. “Nunca mais”, eu gritava, meu olhar vergastando o céu, “nunca mais!”. A fúria sob minha pele, percorrendo meu corpo.
Ora, mas que bobagem. O que Ele poderia fazer? Levou um tempo, mas eu consegui saber quem tinha feito tudo. No Laos, uma mulher que dizia falar com espíritos, numa aldeia perdida no delta do Mekong, olhou para mim e disse que eu era o maior servidor do “Mal”. Assim em letra maiúscula. “O caído”, “o caído”, como se fosse eu quem tivesse caído.
Não era assim, quem tinha me derrubado e me arrastado para o fundo da lama infecta dessa existência renegada já havia caído há muito tempo. Quando o mundo era uma criança. Sim, aquele ser alado metido a besta que se achava muito gostoso porque tinha uma lanterna nas mãos. “Estrela da manhã”, era seu título de idiota. Bom, então entendi tudo. E fiz uma trégua com Deus e pedi uma nova, uma novíssima, aliança contra nosso inimigo comum. Que agora vai sentir com quem está se metendo.
Estou aguardando a chegada de um tal de John Constantine que, segundo minhas fontes, vai me ensinar um truque ou dois nessa briga. Pois vocês sabem o que dizem dos boinas negras, não? “Eles não morrem, apenas se reagrupam no inferno para atormentar o demônio”.
Fim(?)
* Há consideráveis e sérios anacronismos neste texto. Peço que relevem. Este é apenas uma peça de fantasia acerca da impoluibilidade dos chamados “Anos Dourados”, sua aura etérea, seus gins-tônicas e cubas-libres. Nada mais dourado, portanto mais refulgente, que o sonhado... nada é perfeito, a não ser a própria fantasia.
Para Johnie Oct,
que certamente entenderá esta história.
como um brinde ao amigo ausente
e não a
outros comediantes.
